La Batalla de Creta en los pueblos

Una guerra que nunca terminó de irse de los pueblos

No esperaba que una guerra terminada en 1941 todavía se sintiera actual en 2026. Pero en mi segunda visita al oeste de Creta, sentado en un kafeneio de un pueblo cuyo nombre no voy a imprimir porque la familia que me contó la historia me pidió que no lo hiciera, entendí que la Batalla de Creta aquí no está archivada como en mi lugar de origen. No es un tema de museo. Es un abuelo, una casa quemada, una fecha grabada en una losa de la plaza.

La batalla comenzó el 20 de mayo de 1941, cuando paracaidistas alemanes descendieron del cielo sobre el aeródromo de Maleme y sobre Chania, Rethymno y Heraklion al mismo tiempo. Fue la primera invasión de la historia llevada a cabo principalmente por tropas aerotransportadas, y todavía se estudia por esa razón en las academias militares. Lo que se estudia menos, fuera de Creta, es lo que ocurrió después de que aterrizaran los paracaidistas y los combates se trasladaran a los pueblos.

Dos cementerios, dos historias muy distintas

La mayoría de los visitantes que buscan esta historia terminan en uno de dos cementerios, y quiero dejar claro que no son la misma parada con dos nombres. El cementerio de guerra alemán se encuentra en la colina que domina el antiguo aeródromo de Maleme, el terreno que los planeadores y paracaidistas alemanes realmente lucharon por tomar la primera mañana de la invasión. Alberga a unos 4.465 muertos en un único campo de fosa común, filas de lápidas bajas bajo olivos y cipreses, construido por la comisión alemana de tumbas de guerra décadas después de la contienda, con la callada cooperación de un país que tenía todos los motivos para negársela.

El cementerio de guerra de la Commonwealth en Souda Bay, a unos 20 km de distancia, al otro lado de Chania, alberga cerca de 1.500 tumbas individuales de soldados británicos, australianos, neozelandeses y de otras naciones aliadas, cada una con su propia lápida y, en muchas, una frase elegida por una familia a miles de kilómetros de distancia.

He recorrido ambos en la misma tarde, y la diferencia en lo que piden al visitante no es sutil. Maleme es un campo de los hombres que tomaron el terreno. Souda Bay es un campo de los hombres que intentaron retenerlo. Tratarlos como una única parada intercambiable de “cementerio de guerra”, algo que he visto hacer en más de un itinerario, pierde el sentido de visitar cualquiera de los dos.

Pueblos que pagaron por ayudar a extraños

Lo que los tours de campos de batalla y las visitas a los cementerios no siempre explican es por qué los combates no cesaron cuando el ejército regular se retiró. En cuestión de días tras la invasión, civiles cretenses, muchos de ellos armados solo con escopetas de caza y aperos de labranza, luchaban junto a los soldados aliados supervivientes que se habían dispersado por las colinas, y escondían a otros que no tenían salida. La respuesta alemana en los años siguientes fue una represalia a una escala que todavía marca cómo se ven a sí mismos los pueblos.

Anogia, en lo alto de las laderas del Psiloritis, fue incendiada y sus hombres fueron blanco de las fuerzas alemanas en agosto de 1944, en represalia por el papel del pueblo en dar refugio a combatientes de la resistencia y en la operación que capturó a un general alemán.

Fue reconstruida piedra a piedra, y hoy parece cualquier otro orgulloso pueblo de montaña, con buenos intérpretes de lira y mejor queso, hasta que alguien señala el monumento de la plaza y te cuenta qué significa esa fecha. Los pueblos alrededor de Frangokastello y a lo largo de la región de Sfakia guardan recuerdos similares, superpuestos a una ya fuerte tradición local de resistencia frente al poder externo que se remonta siglos atrás.

La retirada hacia la costa sur

La historia militar tiene una segunda mitad que la mayoría de los visitantes nunca escucha, y transcurre precisamente por las montañas que yo había venido a caminar. Cuando quedó claro que la batalla estaba perdida, miles de soldados aliados se retiraron a pie hacia el sur, cruzando las Montañas Blancas, hacia el pueblo pesquero de Chora Sfakion, que no tenía carretera digna de ese nombre y apenas un puerto. Entre el 28 de mayo y el 1 de junio de 1941, la Marina Real sacó de esas playas a unos 16.000 hombres bajo fuego enemigo, a un coste real para los barcos implicados.

Miles más no pudieron ser evacuados a tiempo y fueron dejados atrás, capturados, o acogidos por familias a lo largo de la ruta que arriesgaron sus propias vidas para esconderlos, a veces durante años. Al recorrer hoy cualquier tramo de ese mismo terreno, en una semana de senderismo por las Montañas Blancas y Sfakia, o simplemente conduciendo por la carretera en zigzag que baja hacia Chora Sfakion, vale la pena recordar que ese paisaje vacío y espectacular fue, durante unas semanas de 1941, un salvavidas y una trampa al mismo tiempo.

Cómo la visitaría yo

Si esta historia te interesa tanto como a mí, no intentaría verla toda en una tarde apresurada entre la playa y la cena. Un tour histórico guiado que recorre la Batalla de Creta lugar por lugar reúne el aeródromo, las zonas de lanzamiento y los dos cementerios en un solo día coherente, con alguien capaz de traducir las historias familiares, no solo las fechas. Para una mirada más profunda, un tour de arqueología de campo de batalla que interpreta el propio terreno para explicar lo que ocurrió en él va más allá de los monumentos, hasta los búnkeres, trincheras y posiciones de artillería todavía visibles sobre Maleme.

Y si tienes dos días para dedicarle, un itinerario de dos días que sigue toda la campaña desde Chania hasta las montañas es el único formato que he encontrado que hace justicia tanto al asalto aerotransportado como a la retirada que lo siguió. Nada de esto sustituye una tarde en Rethymno o un baño, pero se ganan su lugar en un viaje a Creta que quiera ser algo más que playas.

Lo que te pediría que recuerdes antes de ir

Pide permiso antes de fotografiar un monumento con un nombre de familia. Lee los paneles de los dos cementerios, no solo de uno. Y si un mayor del pueblo quiere contarte una historia sobre 1941, con un café o un raki, deja que la termine.

Para los lectores que quieran el arco más amplio de quién gobernó esta isla antes de la guerra, los siglos venecianos que moldearon los fuertes y puertos de Creta son un buen telón de fondo, y la guía más amplia sobre la Batalla de Creta y sobre la resistencia y los cementerios de guerra de la isla profundizan en la campaña más de lo que puedo hacerlo yo en un texto personal.

Si quieres entender lo hondo que cala esta historia en la vida cotidiana cretense, pasa una tarde en la fiesta de un pueblo en lugar de en un campo de batalla: las fiestas y pueblos de Creta son donde escucharás esta misma historia cantada, no solo expuesta. Una visita organizada en torno a Souda Bay y la península de Akrotiri, o filtrada a través de las actividades sobre la historia de la Segunda Guerra Mundial en la isla, te llevará a la mayor parte de lo que describe este texto sin convertirlo en una lista de tareas. No debería sentirse así. Nunca se sintió así para las personas que me contaron sus historias.

Preguntas frecuentes sobre la Batalla de Creta y sus pueblos

¿Cuándo comenzó la Batalla de Creta y por qué importa militarmente?

Comenzó el 20 de mayo de 1941, cuando paracaidistas alemanes descendieron sobre Maleme, Chania, Rethymno y Heraklion. Fue la primera invasión de la historia llevada a cabo principalmente por tropas aerotransportadas, y las bajas alemanas fueron tan graves que, según se cuenta, Hitler nunca volvió a autorizar una gran operación aerotransportada.

¿Cuál es la diferencia entre el cementerio alemán y el cementerio de la Commonwealth?

El cementerio de guerra alemán en Maleme alberga a unos 4.465 muertos alemanes en un único campo de fosa común sobre la colina que domina el antiguo aeródromo. El cementerio de guerra de la Commonwealth en Souda Bay alberga cerca de 1.500 tumbas individuales de soldados británicos, australianos, neozelandeses y de otras naciones aliadas, cada una con su propia lápida. Están a unos 20 km de distancia y fueron construidos por naciones distintas por razones distintas.

¿Puedo visitar los dos cementerios en un mismo día?

Sí. Maleme está a un corto trayecto en coche al oeste de Chania por la carretera de la costa, y Souda Bay queda justo al este de Chania, camino de Rethymno, así que ambos caben en un solo día con tiempo de sobra. La mayoría de los visitantes los combinan con el casco antiguo de Chania en lugar de tratar cualquiera de los dos como una parada rápida.

¿Por qué fue destruido el pueblo de Anogia?

Anogia, en lo alto de las laderas del Psiloritis, fue incendiada y su población masculina fue objetivo de las fuerzas alemanas en agosto de 1944, en represalia por el papel del pueblo en dar refugio a los combatientes de la resistencia y a soldados aliados, incluidos los andartes implicados en el secuestro en 1944 del general Kreipe. Fue reconstruida tras la guerra y sigue siendo conocida en toda Creta como un pueblo de resistencia.

¿Desde dónde fueron evacuadas las tropas aliadas tras perderse la batalla?

La mayoría de las tropas aliadas supervivientes se retiraron a pie hacia el sur, cruzando las Montañas Blancas, hasta Chora Sfakion, en la costa sur, donde la Marina Real evacuó a unos 16.000 hombres a lo largo de varias noches entre el 28 de mayo y el 1 de junio de 1941. Miles más no pudieron ser evacuados y fueron capturados u ocultados por familias cretenses.

¿Sigue esta historia presente en la vida de la gente que vive hoy en Creta?

Sí, más que en la mayoría de los lugares que he visitado. Los monumentos de los pueblos enumeran fechas de ejecución junto a nombres de familias, los residentes mayores pueden señalar la casa donde un pariente escondió a un soldado aliado, y el 20 de mayo se sigue conmemorando con actos en Maleme y otros lugares. Aquí esto no es historia lejana.

¿Necesito un guía para entender los lugares, o puedo visitarlos por mi cuenta?

Ambos cementerios están abiertos a visitantes independientes, sin entrada y con paneles informativos claros, así que una visita por cuenta propia funciona bien. Un tour guiado por los campos de batalla añade las historias a nivel de pueblo, los lugares de las represalias y las rutas de la resistencia, más difíciles de reconstruir solo con los paneles.