Lineair A Is Nog Steeds Onleesbaar

Ik stond lang voor een kleitablet tijdens de dagtrip naar Knossos en het museum van Heraklion voordat ik mezelf iets toegaf: ik las het bordje, niet het tablet. Het bordje vertelde me wat het object was, ongeveer wanneer het gemaakt was, en waar het gevonden was. Het tablet zelf, bedekt met nette rijen tekens die ruim drieënhalfduizend jaar geleden in natte klei werden gedrukt, vertelde me helemaal niets. Niet omdat ik geen Oudgrieks lees. Omdat niemand dat kan — niet voor dit schrift.

Dat tablet was Lineair A. En Lineair A is nog steeds onleesbaar.

Twee schriften, één bordje aan de muur, en het verschil dat ertoe doet

Dit is de verwarring die ik wil ophelderen, want ik had het zelf jarenlang totdat ik het echt goed uitzocht bij Knossos. Het bronstijdperk-Kreta gebruikte meer dan één schriftsysteem, en musea nemen hier niet altijd de tijd om ze uit elkaar te houden voor een bezoeker die in twintig minuten door een zaal loopt.

Lineair A is het schrift van de Minoërs zelf, in gebruik van ongeveer 1800 tot 1450 v.Chr. Het staat op kleitabletten, op stenen offertafels, op zegels, gekrast op potten. Niemand vandaag kan het lezen. Niet in de zin van “nog niet volledig vertaald”, zoals classici discussiëren over een woord hier en daar — echt, volledig onleesbaar. We weten niet met zekerheid welke taal het weergeeft. We kunnen sommige individuele tekens wel uitspreken, omdat Lineair A en Lineair B veel symbolen delen, maar een teken kunnen uitspreken is niet hetzelfde als weten wat het betekent — net zomin als het lezen van Latijnse letters van een taal die je niet spreekt je de zin laat begrijpen.

Lineair B is een ander, later schrift, afgeleid van Lineair A en gebruikt vanaf ongeveer 1450 v.Chr., nadat Myceense Grieken van het vasteland Kreta waren gaan domineren. Lineair B werd in 1952 ontcijferd door Michael Ventris, een doorbraak die werkelijk een van de grote detectiveverhalen van de twintigste-eeuwse wetenschap is. En wat Ventris ontdekte verraste het vakgebied: Lineair B schrijft een vroege vorm van Grieks. We kunnen Lineair B-tabletten dus lezen, en wat ze zeggen is bijna uitsluitend administratief — paleisinventarissen, rantsoenlijsten, tellingen van schapen, roosters van arbeiders. Prachtig handschrift voor bijzonder onglamoureuze boekhouding.

De tabletten in een vitrine in het Archeologisch Museum van Heraklion vallen dus in twee compleet verschillende categorieën van kennis. Sommige, in Lineair B, kunnen we lezen als een boodschappenlijstje van een paleisklerk. Andere, in Lineair A, zijn volledig leesbaar als objecten en volkomen stil als teksten. Een bordje aan de muur maakt dit onderscheid zelden luid genoeg, en het is gemakkelijk om langs beide soorten te lopen in de veronderstelling dat een geleerde ergens de hele boel stilletjes heeft vertaald.

Wat “onontcijferd” ons werkelijk kost

Dit is geen kleine leemte. Het is de reden waarom de Minoërs in wezen een beschaving blijven die we van buitenaf kunnen beschrijven, maar niet rechtstreeks kunnen horen. We weten wat ze bouwden, want we kunnen door het Minoïsche paleis van Knossos lopen, of de kleinere, minder drukke site bij Phaistos, of het afgelegen paleis van Zakros in het oosten. We weten wat ze maakten, uit de fresco’s en het aardewerk en het goudwerk dat de ene vitrine na de andere in Heraklion vult. We kunnen veel afleiden over handel, religie en sociale organisatie uit de archeologie alleen.

Maar we hebben hun eigen verslag van niets van dit alles, in hun eigen woorden, want we kunnen hun eigen woorden niet lezen. Geen koningsnaam. Geen verdrag. Geen gebed waarvan we zeker kunnen zijn dat we het als gebed lezen en niet als leveringsbon. Alles wat we zeggen over Minoïsche religie, Minoïsche politiek, wie vanuit Knossos regeerde en hoe ze zichzelf noemden — het is allemaal afleiding uit objecten, vergelijking met naburige culturen, en onderbouwd giswerk. Sommige van dat giswerk is heel goed. Niets ervan is bevestigd door de Minoërs zelf.

Ik vind dit interessanter dan frustrerend, en ik zou zachtjes tegenspreken elke gids of elk bordje dat Lineair A behandelt alsof het eigenlijk al opgelost is, en er alleen nog een laatste detail ontbreekt. Dat is het niet. Meer dan honderd jaar aan pogingen — oprechte wetenschappelijke en een flink aantal randtheorieën die beweren het te hebben “gekraakt” — hebben geen aanvaarde ontcijfering opgeleverd. Het grootste obstakel is geen luiheid, het is gebrek aan gegevens: we hebben simpelweg niet genoeg overgeleverde tekst, en de taal erachter heeft nog geen duidelijk genoeg verwante taal om ermee te vergelijken, zoals Ventris de patronen van Lineair B kon vergelijken met bekend Grieks.

Een rustig hoekje van het museum waar ik telkens naar terugkeer

De kleitabletten en zegelstenen met Lineair A staan in hun eigen vitrine in Heraklion, en ik zou willen dat je daar vertraagt in plaats van door te hollen naar de fresco’s, die — het moet gezegd — ook niet helemaal zijn wat ze lijken. De beroemde exemplaren op de muren van Knossos zijn reconstructies; de werkelijke fragmenten die uit de grond zijn opgegraven, staan in het museum, zwaar gerestaureerd door kunstenaars uit het begin van de twintigste eeuw die met gedeeltelijk bewijs werkten. Dat is een verwante maar aparte vorm van “dit is niet helemaal wat het lijkt”, en ik vind dat de twee goed naast elkaar staan: de fresco’s die door latere handen voor ons zijn afgemaakt, en het schrift dat niemand ooit heeft afgemaakt.

Als je een vollediger beeld wilt van wat archeologie alleen ons wel en niet kan vertellen over de mensen die deze paleizen bouwden, lees dan de Minoërs uitgelegd in minder dan een uur voordat je gaat, en combineer Knossos met Phaistos en het Romeinse Gortyna — een goede herinnering dat Kreta’s Romeinse hoofdstad helemaal niet Knossos was, weer een feit dat mensen verrast die aannemen dat het grootste paleis altijd belangrijk is gebleven.

Voor de paleisplattegronden zelf trekt Malia aan de noordkust veel minder bezoekers dan Knossos en laat het je dezelfde architecturale logica zien zonder de drukte, en de Dikteïsche grot, de mythische geboorteplaats van Zeus, geeft je de laag van latere Griekse mythologie die de Minoërs zelf nooit hebben opgeschreven.

De bordjes lezen met de juiste dosis twijfel

Mijn eigenlijke advies, als je een museumdag plant in Heraklion of een op archeologie gerichte week op het eiland, is klein: wanneer een bordje of een gids je vertelt wat een Lineair A-object “zegt”, vraag jezelf dan stilletjes af of dat werkelijk bekend is, of dat het een redelijke gok is die als feit is verpakt. Meestal, voor Lineair A specifiek, is het dat laatste, en dat is prima — het is nog steeds de beste verklaring die wetenschappers hebben. Ik wil alleen niet dat je Kreta verlaat met het idee dat het mysterie ergens stilletjes is opgeruimd zonder dat jij het merkte.

Dat is niet zo. Voor meer over de sites zelf, wanneer het schrift eenmaal achterwege blijft, behandelt onze gids over Knossos en het museum van Heraklion samen de ticketing en het praktische deel goed, en ons stuk over waarom Gortyna, niet Knossos, de Romeinse hoofdstad was is een goede aanvulling op dit stuk, samen met de notitie over waarom de Knossos-fresco’s die je ziet kopieën zijn.

Samen krijg je een vrij eerlijk beeld van hoeveel van Minoïsch Kreta reconstructie is, hoeveel giswerk, en hoeveel — Lineair A inbegrepen — nog steeds, heel simpel gezegd, onbekend is. Als je reis ook de bergen in gaat, werkt dezelfde begeleide aanpak die me door de fijnste details van het museum hielp ook goed bij de Samaria-kloof met een professionele gids, of, voor een compleet ander tempo, een middag op een scootertocht door de dorpen van de Therisso-kloof, ver weg van elke tabletvitrine.

Lineair A en Lineair B, vragen die ik krijg

Is Lineair A hetzelfde als de Schijf van Phaistos?

Nee. De Schijf van Phaistos is een apart, uniek object, gestempeld met zijn eigen unieke set beeldtekens, gevonden bij Phaistos in 1908. Het is ook onontcijferd, en het is niet geschreven in Lineair A of Lineair B — het is zijn eigen raadsel, één kleischijf zonder nauwe vergelijking die ergens anders is gevonden.

Zal Lineair A ooit ontcijferd worden?

Mogelijk, maar er is geen serieuze reden om dat binnenkort te verwachten. Ontcijfering heeft meestal ofwel een tweetalige tekst nodig — iets zoals de Steen van Rosetta, die het onbekende schrift koppelt aan een bekend schrift — ofwel een grote hoeveelheid tekst plus een voldoende nauw verwante bekende taal. Lineair A heeft geen van beide in enige omvang, wat verklaart waarom meer dan een eeuw aan pogingen geen aanvaarde lezing heeft opgeleverd.

Als Lineair B Grieks schrijft, betekent dat dan dat de Minoërs Grieks waren?

Niet precies. Lineair B verschijnt op Kreta pas na ongeveer 1450 v.Chr., toen Myceense Grieken van het vasteland de paleisadministratie hadden overgenomen, Knossos inbegrepen. De eerdere Minoïsche beschaving, schrijvend in Lineair A, wordt algemeen beschouwd als een ander volk dat een andere, nog steeds ongeïdentificeerde taal sprak.

Waar kan ik daadwerkelijk Lineair A-tabletten zien op Kreta?

De belangrijkste collectie bevindt zich in het Archeologisch Museum van Heraklion, een korte wandeling van waar ook de originelen van de Knossos-fresco’s te zien zijn. Kleinere vondsten duiken op in sitemusea bij Phaistos en andere Minoïsche locaties, maar Heraklion heeft de diepste collectie.

Zijn de museumvertalingen op de bordjes betrouwbaar?

Voor Lineair B-teksten, ja — dat zijn echte vertalingen, meestal van administratieve documenten. Voor alles wat wordt omschreven als Lineair A-”inhoud”, wees echt voorzichtig: op zijn best is het een onderbouwde gok over de algemene categorie van een teken, geen vertaling van de tekst.

Waarom is dit belangrijk voor een gewoon bezoek in plaats van een academisch bezoek?

Omdat het verandert wat de paleizen en het museum je eerlijk kunnen vertellen. Je ziet buitengewoon vakmanschap, architectuur en organisatie, maar je hoort de Minoërs zichzelf niet beschrijven in hun eigen woorden. Weten dat verandert hoe ik naar elke vitrine in het museum kijk, en ik denk dat het het bezoek interessanter maakt, niet minder.

Is het respectloos om de Minoërs een mysterie te noemen?

Dat denk ik niet — ik zou zeggen dat het de eerlijke omschrijving is. Enorm, zorgvuldig archeologisch werk heeft ons veel verteld over hoe ze leefden. Wat ontbreekt is hun eigen stem op papier, en er is niets mis mee om dat gat gewoon eerlijk te benoemen in plaats van het te verdoezelen.