O Raki Oferecido no Fim da Refeição

Um Copo Que Não Pedi

Da primeira vez que aconteceu, quase o devolvi. Tínhamos acabado de comer numa pequena taberna fora de Rethymno, os pratos já levantados, a conta ainda por pedir, quando o dono pousou dois pequenos copos de um líquido transparente e um prato de nozes que também não tínhamos pedido. Pensei que fosse um engano, ou uma venda disfarçada de generosidade. Não era nenhuma das duas coisas. Era raki, também chamado tsikoudia consoante a zona da ilha em que se está, e era oferecido porque a refeição tinha terminado e nós tínhamos sido, de alguma forma pequena, bem tratados.

Desde então já vi esse copo aparecer dezenas de vezes, desde uma taberna nas aldeias vinícolas à volta de Archanes até uma mesa à beira do porto em Chania, passando por uma tasca modesta perto do centro de Heraklion, e cheguei à conclusão de que é uma das coisas mais honestas de comer em Creta. Ninguém está a tentar vender-lhe nada com isso. Pelo contrário, surge precisamente porque a venda já terminou.

O Raki Não É uma Tentativa de Venda

Seria fácil interpretar o copo oferecido como um empurrãozinho para uma gorjeta maior, ou como a abertura de uma venda adicional que nunca chega a concretizar-se. Não é isso. O raki chega depois de a conta estar resolvida em espírito, se não sempre em papel, e chega quer seja um cliente habitual que já comeu ali quarenta vezes, quer seja um visitante que entrou uma vez vindo de uma estrada costeira. Já o vi pousar em mesas de grupos turísticos barulhentos e na mesa de um senhor idoso sozinho a ler o jornal, mais ou menos da mesma forma despretensiosa: uma garrafa, dois copos, e pronto.

O que quero contrariar, com delicadeza, é o instinto de o ver como um convite para beber mais, ou para provar a sua gratidão com uma gorjeta maior do que deixaria de outra forma. Não é nenhuma dessas coisas. É mais parecido com um ponto final no fim de uma frase do que com um ponto de exclamação. Pode bebê-lo, pode deixá-lo intacto, pode partilhá-lo com a mesa, e nenhuma dessas escolhas muda a forma como a noite foi interpretada por quem o serviu.

O nosso guia sobre o que realmente comer em Creta trata da refeição em si, e o nosso resumo de dakos e o mezze cretense mostra o tipo de mesa que costuma preceder esse copo; isto é, na verdade, sobre o que acontece depois de a refeição já ter terminado. Quem quiser perceber a lógica por trás da mesa cretense antes de viajar pode também ler o nosso artigo sobre a dieta cretense e o que consta do menu de uma taberna, ou considerar umas aulas de culinária cretense para aprender a fazer os pratos em casa.

O Que Está Realmente no Copo

Vale a pena ser preciso sobre o que lhe estão a oferecer, porque os nomes confundem-se depressa. O raki em Creta, mais frequentemente chamado tsikoudia quanto mais para oeste se vai, é uma aguardente destilada a partir do bagaço que sobra depois da vindima, as peles, os engaços e as grainhas prensados para o vinho. Não tem anis, e é esse o pormenor que engana os visitantes que conhecem o ouzo e presumem tratar-se de uma variante regional.

Não é. O ouzo é uma bebida diferente, de uma tradição diferente, construída à volta do anis, e confundir os dois à frente de um anfitrião cretense é um erro pequeno, perdoável, mas notado. O nosso artigo dedicado a raki e tsikoudia explicados entra na destilação em si, se quiser o quadro completo, e o nosso guia sobre os lagares de azeite e as provas em Creta explica outro produto que sai do mesmo tipo de exploração familiar.

Quem quiser levar uma garrafa a sério para casa deve ler primeiro o nosso artigo sobre como comprar azeite verdadeiramente cretense, porque as mesmas regras de bom senso se aplicam a quase todos os produtos vendidos como recordação na ilha.

O nome também é suficientemente parecido com o rakı turco para causar confusão, e esse vale a pena tratar com cuidado, dada a história entre Creta e os séculos otomanos que moldaram grande parte da ilha — um período que o nosso guia sobre Creta veneziana e depois otomana aborda. O rakı turco também é à base de anis, e mais próximo do ouzo do que da tsikoudia. Três bebidas, três tradições, um nome que se sobrepõe. Ninguém espera que um visitante acerte nisto de imediato, mas é o tipo de pequeno facto que, uma vez conhecido, torna o gesto à sua frente um pouco mais legível.

O Arredondamento, Não a Gorjeta

O raki oferecido junta-se a outro hábito cretense que é fácil de interpretar mal com as referências erradas na cabeça: as gorjetas. Se está habituado às normas norte-americanas, quinze a vinte por cento, discriminadas e esperadas, a versão cretense vai parecer quase inexistente em comparação. O que na verdade acontece aqui está mais próximo de um arredondamento.

Arredonda-se a conta para a nota conveniente mais próxima, ou acrescenta-se aproximadamente cinco a dez por cento se quiser ser generoso, e isso é considerado um gesto adequado e completo. O nosso resumo completo sobre gorjetas, dinheiro e preços em Creta apresenta os números com mais detalhe, mas a versão curta é: este não é um país onde a indústria de serviços sobrevive de gorjetas, e as contas refletem isso. É um dos pequenos hábitos que valem a pena conhecer antes de chegar, tal como os que reunimos no nosso guia de erros a evitar em Creta, especialmente se for a primeira vez que visita a ilha.

Os dois costumes, o copo oferecido e o modesto arredondamento, vêm do mesmo sítio, e é por isso que valem a pena ser lidos em conjunto e não separadamente. Nenhum dos dois é uma transação disfarçada de cortesia. O raki não é um pedido discreto de uma gorjeta maior, e a gorjeta que deixa não é compensação por uma aguardente que não pediu.

São dois extremos da mesma noite, ambos um pouco contidos, ambos mais sobre ser gentil com o outro do que sobre dinheiro a mudar de mãos numa direção ou noutra. O mesmo espírito aparece noutros produtos da terra: o mel e as ervas de Creta e o queijo cretense de Anogia e do Psiloritis chegam à mesa quase sempre oferecidos, não vendidos, quando um anfitrião quer partilhar algo de que se orgulha.

Como Aprendi a Simplesmente Dizer Obrigado

Demorei mais tempo do que gostaria de admitir a deixar de pensar demasiado no copo. Costumava sentir que devia retribuir algo, uma gorjeta maior, um elogio efusivo à cozinha, alguma prova visível de que tinha percebido o que acabara de acontecer. O que passei a fazer é muito mais simples: digo obrigado, bebo-o se me apetecer, e deixo um arredondamento normal, nada de especial, na conta, o mesmo que deixaria de qualquer forma.

Essa, tanto quanto consigo perceber depois de refeições suficientes por toda a ilha para perder a conta, é toda a resposta esperada. Não se pede mais nada. O mesmo vale nas provas de vinho no oeste de Chania ou numa das castas de vinho cretense que se descobrem num dia de vinho em Peza e Archanes: agradecer é suficiente, e insistir em pagar mais raramente cai bem.

Se passar um dia num lugar como Knossos ou pela Baía de Souda, numa excursão como este passeio de um dia pela Baía de Souda que continua até Knossos — muitas vezes reservado através de um passeio de um dia pela Baía de Souda que continua até ao Palácio de Knossos

— a taberna nocturna no fim do dia é onde este costume costuma surgir, depois de a arqueologia e a condução ficarem para trás e toda a gente estar simplesmente a comer. É o mesmo ambiente que se encontra a percorrer o mercado e as ruas de comida de Chania ao fim da tarde, quando o dia de passeio já deu lugar a um copo mais calmo.

O mesmo se passa depois de um dia centrado na história, seja num passeio guiado de história da Segunda Guerra Mundial pelos locais da Batalha de Creta, seja no mais longo passeio de dois dias pela Batalha de Creta a partir de Chania que o nosso artigo sobre a Batalha de Creta em 1941 contextualiza. Sai-se de um dia mergulhado em algo sério, senta-se num lugar comum, e o copo aparece na mesma, sem ligação ao que fez naquele dia e oferecido exatamente da mesma forma que a qualquer outra pessoa na mesa, tal como aconteceria depois de um prato de antikristo, o cordeiro assado de Sfakia, ou de uma noite com música cretense, lira e mantinades de fundo.

Resistiria, se conseguir, à tentação de transformar isto numa história sobre como Creta é acolhedora, embora seja. É mais pequeno do que isso, e melhor por ser pequeno: uma cozinha familiar a decidir, mesa a mesa, que valia a pena um minuto extra da sua noite. Não precisa de o merecer, explicar ou retribuir. Só precisa de dizer obrigado e deixar que seja o que é. Se está a preparar a mala e a rever a nossa lista do que levar para Creta, vale a pena guardar este pequeno costume junto com o resto: não é algo que se compre nem que se peça, só algo que se recebe com um sorriso.

Raki, Tsikoudia e o Costume do Fim de Refeição, Explicados

O que é o raki, e é o mesmo que o ouzo?

Não. O raki, também chamado tsikoudia em Creta, é destilado a partir do bagaço de uva e não tem anis. O ouzo é uma aguardente separada à base de anis, de uma tradição diferente; os dois nomes confundem-se facilmente, mas os sabores não têm nada em comum.

Porque é que às vezes o raki aparece grátis no fim de uma refeição?

É um gesto de hospitalidade da cozinha ou do dono, oferecido depois de a conta estar essencialmente resolvida, como sinal de que foi um convidado bem-vindo. Não está ligado ao quanto gastou nem a como se espera que dê gorjeta.

A tsikoudia é a mesma bebida que o raki?

Sim, em Creta são a mesma aguardente com dois nomes; tsikoudia é o termo mais comum quanto mais para oeste se vai na ilha, enquanto raki é usado e compreendido em toda a parte.

Devo dar mais gorjeta porque o raki foi oferecido?

Não. O copo oferecido e a sua gorjeta são gestos separados. Um arredondamento normal de aproximadamente cinco a dez por cento continua a ser adequado, quer o raki apareça à mesa quer não.

É falta de educação recusar o raki oferecido?

De todo. Pode deixá-lo intacto, partilhá-lo ou bebê-lo; nenhuma dessas escolhas muda a forma como o gesto foi pensado ou recebido.

Quanto devo dar de gorjeta numa taberna cretense?

Um arredondamento para a nota conveniente mais próxima, ou aproximadamente cinco a dez por cento, é o padrão e é suficiente. Não é comparável aos quinze a vinte por cento esperados na América do Norte.

O raki cretense está relacionado com o rakı turco?

Só no nome. O rakı turco é à base de anis, mais próximo do ouzo, enquanto o raki cretense ou tsikoudia não tem anis e é destilado a partir do bagaço de uva em vez de ser construído à volta do anis.

Vou sempre receber um raki grátis no fim de uma refeição em Creta?

Nem sempre, e não faz mal. É um gesto espontâneo de tabernas mais pequenas, muitas vezes familiares, e não uma parte garantida de todas as contas, e nunca é algo que se deva pedir.